训练馆的镁光灯下，海斯第五次调整护腕的动作被快门声定格。当记者抛出戈贝尔的名字时，这位湖人中锋喉结微微滚动，指节无意识叩击着战术板边缘。"他是主要对位者，但..."尾音被中央空调的嗡鸣吞没，战术板忽然映出他瞳孔收缩的瞬间——场均干扰对手投篮联盟第七的法国铁闸，当真能被"挡拆、篮板、冲击"六个字轻易化解？
哈姆教练擦拭战术笔的右手停在半空，油墨在玻璃板上洇开墨渍："我们更衣室贴着全联盟挡拆顺下效率榜，海斯的名字在第三位。"Opta数据揭示着冰冷事实：当这位25岁中锋每场完成7.3次高质量掩护，湖人进攻效率暴涨12.7%。此刻训练场另一端，海斯正反复观看戈贝尔防守集锦，暂停键始终卡在对方补防外线时的0.3秒延迟。
ESPN战术分析师马克斯在专栏敲下警句："当所有人盯着四届DPOY的威慑半径时，海斯的无球走位正在重塑禁区几何学。"社交媒体疯传着海斯本赛季37次补扣集锦，湖人球迷在论坛写下"他跃起时扬起的镁粉，像不像2012年的霍华德？"
笔者注意到海斯离场前多停留了三十秒，指尖轻触地板中央的湖人logo。或许这位被诟病三年的蓝领中锋正在等待蜕变时刻——当戈贝尔的巨掌笼罩禁区，暗处蛰伏的猎手早已校准好捕猎角度。此刻斯台普斯穹顶的灯光突然大亮，海斯抬手遮眼的刹那，掌心分明刻着四道新鲜的血痕。