当杰伦·格林第8记三分洞穿篮网时，勇士替补席集体模仿了人类迷惑行为大赏——有人双手抱头，有人对着空气挥拳，库里嚼了四节的口香糖终于黏在下巴上。这位三天前刚交出15投3中"行为艺术"的二年级生，今夜用25次出手换回38分，成功将系列赛拖入"谁更拉胯"的哲学辩论。Opta数据显示，格林本场跑动距离比G1少了1.2公里，但三分命中率飙升400%，充分诠释"站着把钱挣了"的现代篮球智慧。
"现在我知道季后赛该怎么打了。"格林擦拭着更衣柜上不存在的灰尘，指尖在"7分"的技术统计表上刻意停顿，"就像突然发现投篮键没坏？"他的微表情管理堪称影帝级，如果忽略战术板上未干的冷汗。勇士主帅科尔贡献了年度最佳双标发言："我们允许对手投50个三分——当然不包括这种临时演员突然拿奥斯卡的情况。"
专家们连夜翻出格林高中时期投篮热图，发现其三分命中率与球馆空调温度呈负相关。"当他出手时睫毛不结冰，准星就自动校准了。"某数据网站如是调侃。火箭球迷在社交媒体发起#格林守恒定律#话题：G3必然回归15铁定律，毕竟量子力学不允许连续两场超神。
笔者至今无法理解，一个声称"灯光太亮腿发抖"的球员，如何做到在追梦格林防守下投出62%有效命中率。或许勇士全队集体误食云南菌子，把红色球衣看成了移动篮筐？此刻最焦虑的当属格林代言的球鞋品牌——连夜撤下"稳定输出"广告词的动作，比他的crossover还丝滑。