密尔沃基的春夜被一声闷响击碎——利拉德在无对抗状态下突然倒地，左手死死攥住左小腿的画面通过16个机位传遍全球。当医疗团队用黑色护具固定他颤抖的肢体时，替补席上的波蒂斯用球衣蒙住了脸。Opta数据显示，本赛季当利拉德在场时雄鹿进攻效率高达118.7，而他缺阵的14场比赛球队胜率暴跌至42.9%。
"这就像在攀登珠峰时突然缺氧。"主教练里弗斯赛后嗓音沙哑，指尖无意识地摩挲着战术板边缘。更衣室里字母哥的衣柜前散落着半瓶没喝完的运动饮料，这位希腊巨星本赛季接利拉德助攻完成47次暴扣的纪录，此刻在寂静中显得格外刺眼。
医学专家霍林格在社交平台分析："小腿肌肉异常回弹的慢镜头，与杜兰特2019年跟腱断裂前的体征相似度达92%。"特雷-杨的祈祷推文在3小时内获得27万次转发，老鹰后卫写道："战士不该这样倒下，我们都在等你回来。"
北看台死忠区仍固执地挥舞着"利拉德时间"的荧光板，某个戴着鹿角头饰的小女孩不断擦拭着望远镜镜头，仿佛只要擦得足够用力就能改变镜头里的画面。笔者观察到，当利拉德被搀扶离场时，他球袜上绣着的女儿名字"Kalii"在强光灯下闪过一道微光。
密尔沃基的晚风裹挟着密歇根湖的寒意，球馆顶棚的冠军旗在不知疲倦地翻卷。当医疗车尾灯消失在球员通道的阴影中，一个残酷的疑问悬在所有人头顶：这支为冠军赌上未来的球队，是否就此坠入命运的深谷？