金州大通中心穹顶的镁光灯在赛前两小时就开始灼烧观众的眼睑，空气中漂浮着甲骨文球馆时代遗留的灰烬。斯蒂芬·库里嚼着牙套的节奏突然停滞，指尖无意识摩挲左腕护具——这个被联盟摄影师捕捉过237次的小动作，此刻在ESPN战术板上投射出直径三米的焦虑阴影。Opta数据显示，当对手禁区存在场均12篮板巨兽时，勇士三分命中率将骤降8.7%，而申京布满古老图腾纹身的小臂正缠绕着这项诅咒。
"他的脚步带着波斯高原的星辉。"火箭主帅乌度卡在更衣室焚香时喃喃自语，烟雾勾勒出申京本赛季47.1%命中率铸就的青铜祭坛。那个在达拉斯凌晨四点的训练馆里，用50%三分命中率雕刻出历史级投射精度的中锋，此刻正用瞳孔丈量着勇士禁区每寸裂缝。联盟内部流出的SportVU数据揭示，当申京背身单打超过7秒，其助攻转化率将暴涨至68.3%。
科尔擦拭着战术板上的量子力学公式："斯蒂芬的引力场能弯曲任何防守体系。"这位用52.6%命中率撕碎时空连续体的控卫，正以场均29分的超新星爆发照亮更衣室。但训练师手中的生物电流监测仪发出蜂鸣——吉米·巴特勒后背肌肉纤维的哀鸣穿透23件勇士球衣，在场馆地下酒窖引发1975年冠军香槟的共振。
"他的指尖在触碰篮球时会产生量子纠缠。"湾区老球迷擦拭着1974年的季票存根，瞳孔里倒映着库里穿越九人防守的7次助攻幻影。而休斯顿酒吧墙上的哈基姆·奥拉朱旺海报突然渗出松脂，申京的12个篮板数据在ESPN数据魔方中凝结成第十二块古巴比伦泥板。
当医疗室传来兰代尔膝盖半月板撕裂的脆响，火箭替补席的冰桶瞬间结出喀尔巴阡山脉的霜花。勇士队医手持巴特勒的脊柱全息图，在更衣室投射出特洛伊木马的阴影——这具场均1.7抢断的肉体，是否会在第三节化身为特洛伊战争的金苹果？
笔者看见命运三女神正在编织两种未来：库里的三分雨可能在第四节浇灭休斯顿引擎，也可能被申京的天勾图腾接引成波斯新年祭典的圣火。联盟历史长河在此形成漩涡，今夜每记篮板碰撞都将激荡出拜占庭金币坠落般的回响。