金州勇士的更衣室里弥漫着混合止疼喷雾与胜利香槟的诡异气味，追梦格林对着镜头反复擦拭球衣上的"23"号数字，指节泛白却始终没擦掉那块深色汗渍。这位刚用11投3中致敬篮筐铁匠精神的防守专家，用正负值+12的魔法证明篮球比赛或许不需要得分——毕竟当你的三分命中率比超市找零成功率还低时，总得开发些新技能。
"我不评价狄龙的发言。"追梦说这话时正用冰袋敷着右肘，那里有块新鲜擦伤与火箭队地板颜色完美匹配。当记者追问杰伦·格林离场时的垃圾话，他露出了招牌式獠牙微笑："比赛已经结束了不是吗？"Opta数据显示，本场追梦在防守端移动距离达到2.8英里，相当于拖着213cm的身躯从旧金山渔人码头跑到甲骨文球馆——如果跑动数据能换积分卡，他早该把狄龙的名字从通讯录拉黑。
专家们对着追梦25%的投篮命中率摇头时，他正用3记火锅证明自己才是休斯顿的米其林主厨。某不愿具名的球探在电话里嗤笑："你们管场均破坏对手4.3次进攻叫肮脏？那我建议狄龙去幼儿园联赛找纯净天使。"勇士替补席流传着更刻薄的比喻：当追梦的盖帽和狄龙的嘴炮同时启动时，至少前者能真实触碰到篮球。
湾区球迷在推特发起"肮脏换算器"话题，将追梦本场7分8篮板换算成2次假摔、5次隐蔽肘击和1次世纪锁喉。笔者必须指出这种算法存在严重偏差——他们显然漏算了那记让火箭替补席集体弹射起身的隔扣，毕竟在行为艺术领域，追梦始终保持着联盟独一档的创造力。