更衣室通道的阴影里，库明加将训练服拉链反复拽到胸口又滑下，指尖摩挲着21号刺绣微微发颤——这或许将成为他首场季后赛的全部触球记忆。勇士与火箭的系列赛揭幕战哨声响起时，这位常规赛对阵火箭场均21.3分6.8篮板的锋线新星，连续第三场被科尔排除在轮换名单之外。
"我们需要更稳定的防守体系。"科尔赛前解释决策时，战术板在他手中折出细微裂痕。数据显示库明加本赛季防守效率仅排联盟第214位，但他在进攻端每36分钟能贡献22.1分，这项数据高居勇士全队第三。当追梦格林在首节连续投失两记空位三分时，湾区球迷看台突然爆发出"我们要库明加"的声浪，某位穿着定制球衣的小球迷将应援板摔在地上，彩绘的21号裂成两半。
篮球分析师霍林格指出："勇士在库明加上场的237分钟里净效率值+5.8，他下场后骤降至-1.3。但季后赛需要经验。"这种矛盾在末节尤为明显：维金斯错失关键上篮后，转播镜头捕捉到库明加突然攥紧替补席毛巾，指节因过度用力泛起青白。
笔者观察到微妙转折点：当火箭新秀阿门·汤普森完成隔人暴扣时，科尔下意识望向板凳末端。或许正如《旧金山纪事报》披露的更衣室动态，老将们对库明加43.2%的接球跳投命中率始终心存疑虑。但生死时刻，勇士真的不需要那具能撕裂防线的年轻躯体吗？
此刻大通中心的电子屏正循环播放库里绝杀画面，没人注意到球员通道里，库明加将整瓶功能饮料捏得轻微变形。系列赛尚未终结，这个被按在板凳上的21岁少年，或许正酝酿着属于他的复仇剧本。