波士顿TD花园球馆的灯光今夜格外刺眼，杰伦·布朗倚着理疗室冰柜的身影被投射在走廊尽头。这位场均贡献23.7分的全明星分卫因膝伤缺席的消息，像块巨石砸进绿军更衣室。"每场平均4.1公里的无球跑动需要有人填补。"主教练马祖拉攥着战术板的手背暴起青筋，"但我们仍有12个战士准备撕咬对手。"更衣室另一侧，塔图姆反复摩挲着左手护腕的动作被摄像机精准捕捉——这位当家球星本赛季38.2%的关键球命中率，即将迎来最严苛的考验。
黄蜂的包机在波士顿暴雨中颠簸降落时，更衣室白板上刺眼的"五连败"字样正往下淌水痕。"对手场均让出118.3分的防守效率是全联盟倒第三。"助教克莱格用马克笔重重圈出Opta数据报告，"这是我们撕开缺口的绝佳时机。"三球接过战术手册时，袖口露出的紫色肌效贴随着肌肉线条起伏，这位控卫近三场送出11.3次助攻的炽热状态，让随队远征的北卡球迷在看台打出"蜂群吞噬花园"的巨型横幅。
"布朗的缺席会改变对手40%的进攻选择。"ESPN战术分析师佩尔顿在赛前节目竖起三根手指，"但绿军仍有三大杀招：联盟第五的快攻得分、42.7%的三分命中率，以及..."他突然停顿望向转播镜头，"塔图姆那双写着'杀手本能'的眼睛。"此刻场边热身的三球突然跃起完成双手背扣，球鞋与地板摩擦的尖啸声令前排观众集体后仰。
当DJ开始播放入场音乐时，笔者注意到替补席上的德里克·怀特正用护腕反复擦拭球鞋——这位本赛季三分命中率41.3%的后卫，或许就是解开困局的那枚钥匙。绿军的荣耀城墙会因缺失一块基石而崩塌？答案即将在四万六千名球迷山呼海啸的声浪中揭晓。