当山西主场大屏幕亮起"可以晚安啦"五个大字时,东莞银行篮球中心的空调系统突然超负荷运转——毕竟全场观众的笑浪差点掀翻顶棚。CBA季后赛首战123-81的悬殊比分,让山西球迷甚至提前两节就开始练习"晚安徐杰"的集体声波攻击,据Opta统计,主队本场制造了本赛季单场最高分贝值(112.6dB),相当于站在直升机螺旋桨旁看球。
"我们只是帮客队倒时差。"山西主帅杨学增赛后抖了抖战术板,上面赫然画着个月亮符号。这位战术鬼才的排兵布阵堪称行为艺术,全队跑动距离比广东多出5.2公里,命中率高出20%的冰冷数据背后,是广东球员擦汗时甩落的盐渍在地板拼出SOS图案。
镜头捕捉到徐杰第七次望向记分牌时,喉结上下滚动的频率堪比点钞机。这位被"重点照顾"的国手后卫整晚如同误入蹦床公园,原地上篮被山西球员盖出九宫格特效。"他们可能把我的球衣号码当成投篮练习靶心。"徐杰扯着湿透的23号球衣苦笑,全然不知看台大妈们正用手机循环播放他的防守集锦当广场舞伴奏。
技术统计暴露了更残酷的真相:山西全队抢断数(15次)比广东全队助攻数(14次)还多1次,专家直呼这是"当代篮球版的庖丁解牛"。某退役名宿在直播间拍案而起:"广东队今晚的战术板怕不是被熊孩子涂鸦过!"
当DJ第N次播放《摇篮曲》变奏版时,笔者突然顿悟篮球哲学——所谓杀人诛心,不过是把对手的晚安仪式变成自己的进球BGM。只是苦了广东球迷,此刻大概正盯着天花板数山羊:"一只徐杰、两只徐杰......"