伯纳乌更衣室的消毒水气味尚未消散，卢宁瘫坐在理疗床上反复摩挲球袜上的皇马队徽，右小腿的肌群正在吞噬他的欧冠梦想。西班牙六台披露的医疗报告显示，这位本赛季完成78%扑救成功率（Opta数据）的主力门将遭遇比目鱼肌撕裂，至少缺席四周。当库尔图瓦仍在十字韧带撕裂的漫长恢复期徘徊，银河战舰被迫将命运交付19岁青训门将弗兰-冈萨雷斯——这位西乙B联赛场均失球1.2个的年轻人，即将直面瓦伦西亚前锋杜罗本赛季54%的射正率。
"医疗组正在评估封闭治疗的可行性。"安切洛蒂在训练基地外被拍到连续三次调整领带结，这位素来冷静的战术大师罕见地回避了关于门将人选的追问。弗兰-冈萨雷斯在青年队更衣室反复观看马德里德比录像的画面被工作人员曝光，其社交媒体最新动态中，一双缠满肌效贴的手正擦拭着印有"一生皇马人"的定制手套。
《马卡报》统计显示，皇马近十年从未在关键战役启用U20门将。运动医学专家洛佩斯·蒙特罗在专栏中警告："比目鱼肌伤病的平均复发率高达37%，强行注射封闭可能终结职业生涯。"球迷组织"南看台1929"已在官网发起请愿书，要求俱乐部立即签下自由球员德赫亚，24小时内联署人数突破2.3万。
当医疗团队的计算器屏幕倒映着联赛积分榜，当资本机器的齿轮碾过运动员的跟腱，笔者看见足球世界的荒诞图景：豪门用两代门将的健康献祭赛程，却将救赎希望寄托于未经淬火的少年。弗兰-冈萨雷斯手机里那条未发送的短信在备忘录里闪烁——"爸爸，如果明天守门的是我..."——这或许才是足球最真实的模样。