演播厅灯光在保罗-皮尔斯棱角分明的下颚投下阴影，他向前倾身时金属袖扣磕碰桌面的脆响清晰可闻："这支湖人就像过度抛光的古董跑车——陈列室里璀璨夺目，真正踩下油门就会暴露出老旧的传动轴。"这位手握总冠军戒指的预言家给出残酷判词，NBA官方数据显示森林狼系列赛场均7.2次抢断正刺痛着湖人38岁核心的神经。
"我们更衣室还飘着去年西决香槟的余味。"匿名湖人球员擦拭着更衣柜里勒布朗的23号球衣，指节因过度用力泛起青白。ESPN战术板揭露出冰冷现实：湖人关键时刻命中率较常规赛骤降12.7%，而爱德华兹领衔的森林狼防守效率值飙升至联盟季后赛第三。
皮尔斯的食指在战术分析图上划出灼热轨迹："看看G4最后两分钟的轮转防守，安东尼·戴维斯补防爱德华兹时慢了整整1.3秒——这足够让明尼苏达新狼王完成三次变向。"联盟追踪系统证实，湖人首发五虎系列赛累计跑动距离比对手少1.8公里，相当于整整两节比赛的位移差距。
"我们仍在书写历史。"勒布朗在赛前训练后抓住篮筐做了个引体向上，绷紧的肱二头肌在夕阳下镀上金边。但更衣室通道里散落的肌效贴与冰袋无声诉说着残酷现实，随队记者捕捉到哈姆教练将战术板摔向储物柜的闷响。
明尼阿波利斯酒吧早已挂起"埋葬紫金王朝"的霓虹灯牌，当地体育电台热线被球迷的欢呼声淹没。笔者观察到一个危险信号：当爱德华兹完成那记死亡隔扣时，摄像机捕捉到湖人替补席有三人同时移开视线——竞技体育最锋利的匕首，往往刺向率先低头的灵魂。