当快船用34分分差把掘金主场轰成"丹佛废墟"，人们发现记分牌旁竟蹲着个盗版伦纳德——尼古拉斯·巴图姆顶着乱蓬蓬的卷发，三分6中4的准星比理发师剪刘海还稳。这位37岁老将晃着三条皱纹的眼角，硬生生把季后赛打成养生局，正负值+23的离谱程度堪比在老年活动中心扣篮。
"法国葡萄酒越老越醇。"泰伦·卢嚼着口香糖揶揄道。他特意展示战术板上的鬼画符："看见没？我原本画的是联防战术，巴图姆硬是用假动作晃出四个空位。"摄像机捕捉到关键细节：当巴图姆擦拭球衣队徽时，颤抖的手指在快船logo上多停留了0.5秒——这是要给鲍尔默涨薪的明示？
Opta数据显示，本赛季当巴图姆单场完成3+盖帽时，快船胜率高达83%。本场他送给约基奇的火锅盛宴，让掘金当家球星赛后直呼"以为在打全明星扣篮大赛"。更离谱的是场均跑动距离，法国人每48分钟狂奔2.8英里，比队内00后新秀还多出三个甜甜圈的热量消耗。
"我就是个公园遛弯的老头，偶尔投几个篮。"巴图姆咧嘴一笑，露出两颗漏风的门牙。球迷论坛早已炸锅："这老头油箱里装的是航空燃油吧？"专家则搬出高阶数据：当他在场时，对手有效命中率暴跌12%，防守效率值高居联盟第二。
笔者怀疑他偷偷用了冻龄术——毕竟在更衣室抓拍画面里，巴图姆的手机屏保赫然是《本杰明·巴顿奇事》海报。此刻快船替补席飘来咖啡香，法国人正捧着保温杯深藏功与名，仿佛在说：季后赛的枸杞，它不香吗？