当詹姆斯的三分球划破明尼苏达夜空时，转播镜头突然扫到他擦拭球衣队徽的右手——那根食指正以每分钟120次的频率高频颤抖。这位39岁老将用单节14分的狂暴表演，在季后赛半场20+次数排行榜上甩开第二名整整42次，活生生把NBA历史刷成了个人闯关游戏。
"他就像台永不断电的量子计算机，"湖人主帅哈姆赛后模仿科技博主口吻调侃，"赛前还嚷着膝盖酸痛的家伙，上场直接切换成巅峰模式。"数据显示，詹姆斯本赛季季后赛真实命中率高达67.3%，比他在热火时期的"死亡之瞳"赛季还要疯狂。更离谱的是，他场均跑动距离竟比25岁的东契奇多出1.2公里，这科学吗？
转播镜头此刻切到达拉斯演播室，正在备战次轮的东契奇突然打了个喷嚏。这位新生代持球大核本赛季季后赛半场20+次数是——7次。隔壁演播室的杜兰特默默关掉手机，他的相关数据定格在57次，正好是詹姆斯今日纪录的零头。
"我怀疑他偷偷给时光老人充了VIP会员，"ESPN专家帕金斯在节目里翻着白眼，"建议联盟抽查他的更衣柜，说不定能发现冷冻年龄的黑科技。"此言引发森林狼球迷强烈共鸣，某位戴着狼头套的观众在场边怒吼："退货！说好的三旬老汉呢？"
笔者望着技术统计陷入沉思：当其他超巨的季后赛数据像过山车般起伏时，老詹的得分曲线活脱脱是条心电图——永远保持稳健波动。不过湖人这艘"夕阳红战舰"还能扛多久？毕竟队内第二年轻的先发球员，出生时詹姆斯已经在打全明星赛了。