训练馆的镁光灯下，詹姆斯低头凝视着右臂护肘，指尖反复摩挲着磨损的魔术贴边缘。这张被湖人官推标注"早晨的演练"的照片，在发布后两小时内转发破万——此刻距西区半决赛G3开战仅剩12小时，紫金军团与森林狼的系列赛正以1-1的均势滑向未知深渊。
"防守端的联动速度必须提升30%，"主帅哈姆的沙哑嗓音穿透训练场，战术板被拍得砰砰作响。Opta最新数据显示，湖人前两战场均跑动距离落后对手1.2公里，禁区失分却高出联盟季后赛平均值8分。当记者问及体能分配问题，浓眉突然抓起毛巾擦汗转身："现在不是计算器该响的时候。"
更衣室另一侧，八村垒连续命中17记底角三分的视频正在社交媒体疯传。这位日本前锋本赛季接球跳投命中率已达43.7%，却在G2末节被按在板凳席。摄影记者捕捉到助教汉迪与其耳语的瞬间，八村紧抿的嘴角突然扬起微妙弧度。
"詹姆斯护肘下若隐若现的肌贴才是关键信号。"ESPN伤病分析师梅丽莎·克拉克在专栏指出，湖人核心本赛季佩戴护肘时三分命中率下跌5.2个百分点。场边观战的魔术师约翰逊却笑着摆手："38岁的老将总需要点心理暗示，就像我当年总爱嚼同款口香糖。"
笔者注意到，训练结束后詹姆斯独自加练了28次罚球。当篮球砸中篮筐后沿的闷响第9次回荡在空荡球馆时，他忽然仰头望向明尼阿波利斯方向的穹顶。这座标靶中心的篮筐，会见证传奇的续写还是王朝的黄昏？