终场哨响时，杰伦-布朗用力撕扯着发带，左手指关节不自然的扭曲在镁光灯下格外刺眼——这双刚经历脱臼伤痛的手，此刻正攥紧成拳。"可能会爆发一场斗殴"，他沙哑的声线穿透更衣室的嘈杂，魔术队主场球迷的欢呼声仍在走廊回荡。
Opta数据显示，本轮系列赛凯尔特人场均遭遇11.3次争议判罚，位列季后赛球队首位。布朗的愤怒并非空穴来风：当科尔-安东尼将他从空中撞向技术台时，裁判仅吹罚普通犯规。"恶意犯规越来越多了，"布朗直视镜头，喉结剧烈颤动，"如果裁判允许这种尺度，我也会照做。"他的球衣领口残留着拉扯变形的褶皱，仿佛无声控诉着两小时前的角斗。
波尔津吉斯缝合后的眉骨仍在渗血，却坚持强调："这就是季后赛。"联盟官方数据显示，魔术队本轮对抗强度较常规赛提升37%，而凯尔特人核心三人组累计带伤作战时间已达128分钟。当霍勒迪的右腿筋拉伤报告与塔图姆腕骨挫伤诊断同时摆在教练桌上，波士顿医疗室的白炽灯比球馆顶灯更刺眼。
ESPN战术分析师马克-琼斯指出："魔术队利用15.6%的非常规动作成功扰乱绿军进攻节奏。"球迷论坛热帖"裁判纵容暴力篮球"浏览量突破百万，某匿名裁判工会成员却反驳："球员需要适应不同执法尺度。"
笔者注意到，布朗擦拭球衣队徽时颤抖的食指始终悬在镜头边缘。当医疗胶布与裁判报告共同成为系列赛X因素，篮球纯粹性正在经受严峻考验。凯尔特人更衣室白板血红大字"G4复仇"下方，歪斜贴着的止痛膏药说明书，此刻比任何战术图都更具说服力——这座伤痕累累的冠军堡垒，还能承受多少记重锤？