当辽宁铁人农商银行队的首发名单在更衣室投影幕布亮起时，队长詹姆斯·特洛伊的喉结明显滚动了两下。这个被Opta标注"场均冲刺距离12.3公里"的铁腰，此刻正用绷带反复缠绕右手腕——三小时后的绿茵场上，他将带领全新三中卫体系迎战宿敌。
"战术板已经刻进球员瞳孔里了。"主教练王宏伟在赛前发布会上松了松领带，指节重重敲击着印有"场均拦截18.7次"的防守数据报告。他身后的大屏幕上，新援前锋卡隆·迪亚兹的训练视频正在循环播放，那个以"射正率68.9%"震惊东南亚联赛的混血杀手，正用脚尖颠着三枚硬币。
看台东侧的"北看台死忠"聚集区，老球迷张建国掏出珍藏的泛黄战术手册："二十年前我们靠442横扫天下，现在这343..."话音未落便被身旁年轻人的手机屏打断——社交媒体正疯传着卡隆在更衣室通道俯身系鞋带的视频特写，球袜边缘隐约露出未拆线的护身符。
ESPN战术分析师马克·劳伦森在专栏抛出重磅质疑："当对手祭出双后腰绞杀时，特洛伊的覆盖面积能否支撑三中卫体系？"这番言论与Opta的实时热力图形成残酷对照：辽宁铁人最近三场热身赛的右路防守真空区，正以17%的速率持续扩大。
笔者注意到卡隆在踩场时三次抬头望向南看台，那里悬挂着前任射手王的巨幅tifo。当现场DJ突然播放经典进球集锦时，这位新9号下意识摸了摸左膝旧伤疤。此刻的球员通道里，特洛伊正用缠着绷带的右手，将队长袖标狠狠勒进肱二头肌。