霍伊伦擦拭曼联队徽时,食指第二关节不自觉地抽搐了三次。这个被舒梅切尔称作"暗夜独角兽"的丹麦前锋,正用场均8.7公里的无效奔跑丈量着老特拉福德的诅咒。Opta数据显示其射正率跌破28%警戒线时,舒梅切尔却在曼彻斯特阴郁的晨雾中,嗅到了命运转折的血腥气。

"看看他训练时小腿肌肉的颤动频率!"舒梅切尔将咖啡杯重重砸在《曼市晚报》的数据版上,油墨在桌布洇出鬼魅般的纹路。这位经历过"弗格森时间"的传奇门神瞳孔泛起奇异的光:"九号位需要队友的血液在同一个心脏里泵动,现在场上十一个心脏却在演奏不同葬礼进行曲。"
更衣室监控拍下惊人画面——霍伊伦每次触球失误后,都会用舌尖反复舔舐门牙缝隙。这种近乎巫术的强迫性动作,是否暗示着某种自我献祭?当记者提及此事,舒梅切尔突然凝视虚空某处:"二十年前暴雨夜对阵拜仁,我的手套浸满雨水时也做过同样动作。"
球迷论坛流传着诡异录像:对阵布伦特福德的第77分钟,霍伊伦射门瞬间,场边广告牌突然闪现古北欧卢恩文字。笔者调取原始录像逐帧分析,发现那不过是雨水在LED屏上制造的幻觉,却完美印证了舒梅切尔的论断——当整个剧场都在等待悲剧,独角兽犄角终将刺破第四堵墙。
"他们说他该去心理诊所。"舒梅切尔摩挲着1999年欧冠决赛的腕带,尼龙纤维在指腹擦出星火:"要我说,该看医生的是那些对着数据表开处方的巫师。让子弹在膛线里多飞一会儿,毕竟..."他忽然压低声音,仿佛怕惊醒什么:"毕竟当年贝克汉姆的圆月弯刀,也是从谩骂声里淬炼出来的。"