斯坦福桥仓库保管员正在连夜扩建储物间——毕竟谁能料到蓝军今夏可能拥有第11位中后卫呢？Opta数据显示，切尔西上赛季中卫场均跑动距离比对手少1.2公里，但场均解围失误却多出3次，这种反向效率或许正是他们疯狂采购的逻辑基点。
"我们正在探索足球战术的量子态。"传闻将接任的主帅马雷斯卡在采访中擦拭着战术板，油性笔痕迹在4321和3421阵型间反复横跳。当被问及如何安置可能到来的怀森时，他的嘴角抽搐着转移话题："5000万镑解约金？现在连后卫都开始玩比特币期货了？"
更衣室里的查洛巴对着镜子练习了17次职业假笑，这位上赛季射正率堪比门柱（Opta统计：0%）的带刀侍卫，此刻正用鞋钉反复碾磨训练场草皮。科尔维尔则躲在理疗室反复刷新转会新闻，看到自己仍在"非卖品"名单时，他对着空气比划了三次十字架手势。
匿名专家在天空体育酒吧醉醺醺地冷笑："他们打算用中卫人墙阻挡财务公平法案？"斯坦福桥南看台的死忠球迷举着"清仓大甩卖"的横幅，北看台却传来整齐划一的歌声："我们有十二个中卫，嘿！就是不会防守！"
笔者始终相信，当切尔西的球探系统开始用Excel函数计算球员价值时，真正的足球早已在科巴姆基地的打印机里窒息而亡。此刻伯利老板的办公室墙上，或许正挂着新装裱的书法条幅——多就是美，大就是好。