夏夜闷热的特里戈里亚训练基地外,斯维拉尔擦拭护腿板时突然停下动作,指尖反复摩挲着狼头队徽的纹路。这位24岁门将或许不曾想到,自己本赛季78.5%的扑救成功率(Opta数据)正引发英超豪门地震——曼联首席球探连续三轮现身罗马主场看台,用精密仪器记录他每次出击时惊人的4.2公里场均跑动距离。

"他是我们的城墙,但转会市场永远充满意外。"罗马主帅德罗西在赛前发布会上松了松领带,喉结滚动三次才吐出完整句子。训练场另一端,斯维拉尔加练扑救时的怒吼穿透隔音玻璃,队友帕雷德斯向记者比划着:"那家伙每次触球都在证明身价,你们该看看他手套里的血泡。"
数据不会说谎。本赛季面对预期进球值超过1.0的危险射门时,斯维拉尔完成过7次"奇迹扑救",这项位列五大联赛前三的数据让曼联技术部门连夜重制分析报告。北看台死忠组织"不可征服"的横幅却在寒风中飘摇,涂鸦墙上新出现的"别动我们的未来"字样还淌着未干的红漆。
当转会专家罗马诺在直播中突然压低声音:"红魔的报价可能触发连锁反应",笔者不禁想起三年前多纳鲁马出走的暗夜。斯维拉尔与罗马的续约谈判桌下,是否已堆积着印有曼彻斯特邮戳的信封?此刻特莱维喷泉前徘徊的球迷们,只能对着星空画出祈祷的手势。