当亚马尔第37次触球时，国米四名后卫突然集体患上"冰壶运动员PTSD"——他们用教科书式扇形站位目送这位16岁少年完成圆周率级别的弧线射门，瑞士国门索默甚至没来得及调整重心，皮球已带着物理老师流泪的计算精度坠入网窝。Opta数据显示，这粒价值1.78个预期进球的"非人类射门"发生时，国米禁区防守密度达到每平方米1.5人，而巴萨小将的射正率较小组赛暴涨400%。
"我们正在培养新时代的梅西。"巴萨主帅哈维赛后抚摸着自己新植的胡茬，眼角余光瞥向医疗室方向。这位DNA教头或许忘了，诺坎普草坪下埋着23件被诅咒的10号球衣。当亚马尔擦拭胸前队徽时，右手小指不可控的震颤恰好被4K摄像机捕获——天才的代价总是来得猝不及防。
国米更衣室飘荡着意式黑色幽默。"这球让我想起被梅西支配的恐惧，"索默灌下半瓶依云矿泉水，"区别在于当年我还能扑救，现在连视网膜都追不上皮球轨迹。"北看台死忠举着"感谢巴萨老铁馈赠平局"的横幅提前退场，社交媒体上#假动作大师与真木桩联盟#话题正在病毒式传播。
笔者按：当拉玛西亚流水线第108次生产"梅西代餐"，建议医疗组在更衣室常备生长激素检测仪。毕竟在巴萨，16岁天才的保质期往往比伯纳乌草皮养护手册还薄。此刻亚马尔INS评论区正疯狂刷屏——"快逃！"与"续约！"的战争，永远比场上攻防更精彩。