当巴萨球迷高唱"三叉戟之歌"时，可能没人注意角落里正用球衣擦汗的佩德里——这位20岁中场颤抖的指尖还粘着草屑，活像刚完成家庭大扫除的田螺姑娘。Opta数据无情拆穿了真相：西甲过人王+直塞王+对方半场传球王三料得主，竟还以227次夺回球权领跑五大联赛，这哪是人类该有的KPI？
"他就像我的第二台扫地机器人。"主帅哈维在发布会上疯狂眨眼，"不过这台机器会自己改装成突击车。"发布会现场飘荡着可疑的窃笑，毕竟隔壁皇马球迷已经在论坛哀嚎："建议欧足联给佩德里单独设个'中场家政服务奖'。"
转播镜头偏爱捕捉佩德里被撞飞后滚三圈的狼狈画面，却选择性忽略他倒地瞬间捅走的皮球——本赛季他每90分钟夺回球权5.8次，比第二名的凯塞多高出18%。某不愿透露姓名的西甲后卫吐槽："每次准备解围，总感觉裤裆后面有阵阴风。"
诺坎普南看台最近流行新标语："佩德里牌吸尘器，买一送三（指梅西、苏牙、内马尔体验卡）！"不过笔者必须泼盆冷水：当这位"家政大师"场均还要完成2.3次关键传球，建议巴萨赶紧给球衣赞助商加钱——毕竟谁家拖把还附带制导系统？