帕金斯在《Road Trippin'》节目中的预言如同被诅咒的羊皮卷，当他说出"用KD替换杰伦-格林"时，演播室的空气突然凝固成蜂蜜般的粘稠。这位前NBA球员浑浊的瞳孔里倒映着火箭更衣室墙面的裂缝，Opta数据显示格林系列赛场均3.2次对抗失败的阴影正在裂缝中蠕动。
"他们递出的不是合同，而是审判书。"帕金斯摩挲着布满划痕的咖啡杯，杯壁上凝结的水珠像极了格林擦拭额角时坠落的汗滴。节目制作人后来说，当提到2年续约的瞬间，帕金斯左手小指突然神经质地抽搐——这曾是他在雷霆经历续约风波时的习惯动作。权威统计显示，格林近三个月场均跑动距离骤降11.3%，而空位投篮命中率在比赛末段会蒸发般消失42%。
丰田中心的清洁工在深夜听见球鞋与地板的摩擦声，格林独自加练的剪影被月光切割成碎片。某位匿名球探的笔记本上潦草地写着："他的起跳高度比上月平均下降2.7厘米，如同被无形锁链拖拽。"而在休斯顿东区的蓝调酒吧，老球迷霍华德灌下第六杯龙舌兰时突然咆哮："他们用KD的幽灵杀死我们的雏鹰！"
ESPN数据模型在虚拟演算中给出冰冷结论：若按现有阵容替换KD，火箭胜率将暴涨至67.8%。但笔者看见的却是更危险的寓言——当管理层把未来折叠成一张泛黄的短期合同，他们是否在亲手喂养吞噬年轻球员的时空裂隙？球馆穹顶的钢梁突然发出呜咽，杰伦-格林此刻的投篮弧线，是否会成为撕裂现实维度的最后一击？