当波士顿北岸花园的计时钟发出青铜指针摩擦般的嗡鸣时，马祖拉擦拭战术板的指尖在联盟防守效率值第一（108.3）的数据栏上划出血色轨迹。这位掌控着3-1领先优势的年轻统帅，此刻正站在命运轮盘的深渊边缘。"篮板球是活着的生物，"他的瞳孔倒映着魔术队场均14.2个进攻篮板的幽灵，"你必须用骨头与它们对话。"
更衣室弥漫着医用喷雾的苦涩气息，塔图姆撕下肌效贴时带起的汗珠在半空凝结。这位场均跑动12公里的锋线巨兽，正用48%的恐怖射正率雕刻着对手的禁区防线。他的球鞋在地板上碾出焦痕："每次起跳都能听见篮筐在哀鸣。"而怀特第七战三分命中率骤降12%的噩梦数据，像阴云般悬浮在球馆穹顶。
观众席飘荡着褪色的应援围巾，老凯尔特人信徒们用开裂的指节敲打座椅。Opta冷冰冰地宣告：当绿军将对手二次进攻命中率压制在39%以下时，他们的胜率是91.7%。但魔术禁区得分占比65%的血色獠牙，正在暗处折射寒光。"奥兰多的年轻灵魂会在今夜蜕皮重生吗？"ESPN分析师史密斯用钢笔戳破数据模型的气泡。
球馆走廊的阴影里，马祖拉的战术笔突然坠地。64%的防守篮板保护率在墙面投下狰狞投影，他弯腰时瞥见魔术主帅莫斯利嘴角转瞬即逝的荧光——那是种食肉植物绽放前的微妙震颤。联盟内部人士透露，当凯尔特人进攻篮板率突破35%时，对手更衣室总会飘出若有若无的硫磺气息。
笔者看见数据迷雾中蛰伏着危险的浪漫。那些被三分雨浇灌的胜利花园里，年轻魔术师们正在用犯规次数编织荆棘王冠。或许今夜真正较量的，是钢铁纪律与原始野性在命运沙漏中的殊死缠绵。当计时器最终归零时，我们或将目睹篮球之神在理性与癫狂的裂缝中分娩出新的神谕。