当卡鲁索第4次从莫兰特手里生抢篮球时，联邦快递中心两万观众的声浪突然出现0.5秒的真空——这位头顶发量守恒定律失效的替补后卫，正用场均3.2公里的鬼魅跑动撕咬着灰熊的进攻齿轮。雷霆完成29分惊天逆转的夜晚，这位"人类充电宝"的10分6篮板3助攻4抢断1盖帽，完美诠释了何为"数据无法丈量的价值"。
"他就像给全队注射了肾上腺素！"雷霆主帅戴格诺特赛后难掩激动，说话时右手不自觉地拍打战术板。转播镜头捕捉到有趣细节：当记者提及卡鲁索时，主帅西服左肩竟粘着几根显眼的银色战术胶带——看来暂停时肢体语言过于激烈的不止场上球员。
灰熊主帅詹金斯反复擦拭额头的动作暴露了真实情绪："我们制定了至少三种破紧逼方案，但那个该死的34号总能出现在最要命的位置。"数据显示，卡鲁索本场破坏对手传球路线多达7次，这项联盟第一的绝活让灰熊关键回合失误率飙升42%。
更衣室里，浑身缠满冰袋的卡鲁索正用平板复盘录像，沾着汗水的发梢在灯光下折射出奇异光彩。"我只是把咖啡因换成肾上腺素而已。"面对队友起哄，他咧嘴一笑露出标准的芝加哥式憨笑。此时更衣室角落的音响突然爆出《Mission Impossible》旋律——看来雷霆更衣管理员深谙气氛营造之道。
笔者必须坦白：当卡鲁索2016年落选时，我绝想不到这个顶着"秃曼巴"外号的家伙会成为逆转密码制造机。此刻他的球衣在NBA官方商城销量飙升287%，或许球迷们终于意识到——真正的超级英雄，有时候确实不需要飘逸秀发。