波特兰的篮筐在暮春之夜长出了獠牙。湖人新秀身披25号球衣踏入撕裂之城时，没人告诉他球场地板会突然变成流沙——38分钟里10次出手仅收获两粒进球，如同向深井投掷硬币却听不见回响。Opta数据显示其有效命中率仅20%，而场均移动距离达4.2公里的双腿，此刻正将玫瑰花园球馆丈量成克莱斯特迷宫。
"我们需要适应迷失。"主教练达尔文·哈姆的镜片在赛后采访间折射出十二重光影，他擦拭战术板的手势像在拂去不存在的蛛网。更衣室监控拍到一个耐人寻味的画面：这位19岁少年反复摩挲着球衣左胸处的紫金标志，食指第二关节泛着过度摩擦的潮红。
联盟数据库记载着诡异对照：过去十年27位生涯首秀首发球员中，-23的正负值如同混进等差数列的质数般刺眼。场边技术统计员发现他在第三节七分钟内连续传出的六次助攻，有四次接球队友都站在完全相同的位置。"像被编程设定好的傀儡戏。"资深球探在匿名报告中写道。
看台高处某件开拓者球衣背后印着"现实扭曲者"字样，持有者正对着手机直播大笑："他让篮球变成了量子物理实验！"ESPN战术分析师却捕捉到更深层的荒诞："当他完成第四次抢断时，摄像机拍到他望向记分牌的眼神——那不是沮丧，而是发现平行宇宙通道的惊惶。"
当技术台将最终数据打印成29.7厘米长的热敏纸条，笔者看见命运正用条形码编织着黑色幽默。那些嘲讽他运动战得分为个位数的声音是否想过：当首发成为诅咒，数据能否丈量灵魂的重量？此刻更衣室淋浴间的白雾里，某个年轻躯体正用热水冲刷着皮肤上无形的沥青。