当公牛更衣室的战术板上写着"全员健康"四个字时，朗佐-鲍尔正在隔壁房间研究如何用石膏雕刻总冠军奖杯。这位被球迷戏称为"芝加哥透明人"的控卫即将迎来连续第十七次休战，据Opta数据显示，其本赛季缺勤率高达66%——比联合中心球馆自动贩卖机的卡货率还高出12个百分点。
"他的手腕暂时无法完成系鞋带之外的复杂动作。"多诺万教练在赛前发布会上擦拭着战术笔，笔尖在鲍尔的照片上来回划出深痕。有眼尖记者发现，公牛助教团队电脑浏览器记录里赫然留着"单手系鞋带教学视频"的搜索记录。当被问及鲍尔复出时间表时，主教练突然对场边饮水机表现出浓厚兴趣："或许我们可以开发不用手腕发力的新型传球系统？"
更衣室飘出的笑声中，卡鲁索正往鞋底粘贴第27块防滑贴。"自从鲍尔开始养伤，我的场均跑动距离从3.2公里飙升到5.1公里。"这位白人后卫扯了扯磨破的球袜，露出脚踝上形似世界地图的淤青分布图。据Second Spectrum统计，公牛后卫线本赛季接球失误率暴涨41%，完美复刻了1929年华尔街股灾的曲线走势。
"他的球衣销量仍排在联盟前五十。"球队商店经理抚摸着积灰的2号球衣，货架下方"买球衣送护腕"的促销牌在穿堂风中摇晃。心理学专家怀特在《运动医学周刊》专栏写道："或许我们该给鲍尔颁发'最具存在感缺席奖'，毕竟他每次休战都能引发比上场时多三倍的讨论热度。"
观众席上，穿着自制"鲍尔全息投影T恤"的球迷正把票根撕成雪花。当大屏幕播放鲍尔上赛季的助攻集锦时，场边医疗组集体掏出笔记本记录动作细节——他们需要这些影像资料来论证"手腕伤势是否影响眨眼频率"。笔者认为，公牛管理层或许正酝酿划时代的"球员健康状态盲盒销售模式"，毕竟当伤病成为常态，医学报告就是最好的行为艺术。